GolperDiary.Com

‘আগে ছিলি যাযাবর, এখন হইছোত চোর!’ কথাটা অপমানের ঠিক কোন স্তরে গিয়ে ঠেকল রঞ্জনের জানা নেই। সে অতসব গোণায় ধরে না। বরং মায়ের ওপর চাপা রাগটা …

রঞ্জনের সঙ্গে এক বিরাট আকাম ঘটে গেছে। যেইসেই আকাম নয়, বৃষ্টির দিনে কাঁদা মাটিতে আছাড় খাওয়ার মতো বেহিসাবি আকাম। সে আজ নাপিতের কাছে চুল কাট…

কৃষ্ণ বড় প্রকৃতিপ্রেমী। সে মনে মনে বিশ্বাস করে, প্রকৃতি ছাড়া কখনো একটা মানুষ বেঁচে থাকতে পারে না। আর প্রকৃতির সবচে' মধুময়, স্নিগ্ধ রূ…

পেঁচার ডাক যে এমন বিচ্ছিরি কিসিমের হয় সাদিফের তা জানা ছিল না। ছাদে আসার পর থেকেই কোথাকার কোন পেঁচা বিরতিহীন ডাকে অস্থির করে তুলছে নিস্তব্…

আকাশে তখন দুপুরের লালিমা মুচকি হাসছে। ছন্নছাড়া শীত ক্লান্তির অযুহাত দিয়ে অবসরের পায়তারা খুঁজছে এইতো দুদিন হলো। গ্রীষ্মের অল্পসল্প তাপ এখন…

দুপুরে ভাত খেতে আর নিচে নামেনি মানুষী। অলস ভঙ্গিতে বিছানায় বসে শুকনো কাপড়গুলো ভাঁজ করছিল, কি যেন অদ্ভুত নয়নে দেখছিল, ভাবছিল! কোনোটাই মস্ত…

জানালা খোলা। বাহির থেকে মৃদুমন্দ বাতাসের তোরে শীতল রুমটায় আরও শীতলতা ছেঁয়ে আছে। গায়ে সোয়েটার নামক উষ্ণ কাপড়টা নেই মানুষীর। নেই কোনো চাদর।…

দিনে দুপুরে কপাল ফাঁটিয়ে সাদিফ গম্ভীর হয়ে আছে। আদৌ কোনো কষ্টে আছে কিনা ঠাহর করা মুশকিল। অথচ বাড়িসুদ্ধ একেকজন মানুষের হাহাকার শুনে মনে হয়,…

বাহারি আলোর তেমন ঢক নেই। গুটিকয়েক মরিচবাতি আর সফেদ আলোর সম্মেলনে আঁধারে নিমজ্জমান জায়গাটি চোখের মধ্যবিন্দু হয়ে ফুঁটে আছে। বিশাল বড় না হলে…

বাংলাদেশ বনাম পাকিস্তানের পুরোনো ক্রিকেট ম্যাচ হলেও ড্রইংরুমে বসা সবার আগ্রহই অনেকটা নতুন, স্পষ্ট, উত্তেজনাপূর্ণ। মেজো চাচা তালহা ভূইঁয়া …

সাদিফ ভাইয়ের জ্বর কমছে না। লোকটা শীতে কাঁপছেন। মানুষীর হাত জড়িয়ে ধরে রেখেছেন বুকের সঙ্গে। বিছানার মাথার কাছেই খোলা জানালা। মনের সুখে দখিন…